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Vecchi amici d1v1$1 dalla guerra

di Emilio Gentile

Prezzolini, nell’estate di cento an-

ni fa, a preparare una nuova "rivi-
stadipensiero”, come ladefinivanel pro-
getto. Aveva 26 anni e da cinque, con lo -
pseudonimo Giuliano il Sofista, era sulla
breccia nella polemicacontro il positivi-
smo, insieme al suo quasi coetaneo Gio-
vanni Papini, il terribile Gian Falco, fon-
datore nel 1903 di «Leonardo, rivista di
idee vissuta fino al 1907 e che contribui
con la «Critica» di Benedetto Croce, na-
tanel 1903, arinnovare la cultura italiana

E ra molto indaffarato Giuseppe

&

all’inizio’ del Novecento, battagliando
con idee originali contro la mentalitd; il
costume eil carattere delVitaliano diallo-
ra, scettico, ignorante, provinciale; con-
formista. Gian Falco e Giuliano il Sofista
divennero figure quasi leggendarie fra i
giovani dellaloro generazione. La rivista
aveva pochi abbonati, ma era letta in Ita-
lia e all’estero da intellettuali, americani
come William James, inglesicome Ferdi-
nand Schiller, dal francese Henri Berg-
son, oltre gli italiani Benedetto Croce,
Gjovanni Gentile e Vilfredo Pareto.

11 «Leonardoy era soprattutto la rivi-
sta di Papini: fantasiosa, avventurosa, di-

lettantesca, geniale, irrazionalista, icono-
clasta. Scritta dafilosofi adolescenti, ces-
50 quando gli adolescenti diventarono
adulti e cominciarono a ragionare da
adulti. Papini cercd di imporre il suo ge-
niale talento,tentando dilanciarsia Mila-
no, capitale dellindustria editoriale, pri-
ma di ritirarsi in campagna a Bulciano,
per farsi interamente toscano e cercare
di creare finalmente la grande opera cui
aspirava da bambino. Prezzolini, dopo
aver invano cercato la fede in Dio dedi-
candosi alla pratica dei riti cattolici, sco-
prinella filosofiastoricista di Croce laxi-

velazione della fede nella ragione, nella -

storia e nell'uomo. E decise allora,
nelPestate del 1908, di farsi promotore di
un rinnovamento intellettuale e morale
degli italiani, attraverso la creazione di
undrivista, del tutto differente dal «Leo-
nardo, perché orientata dalla razionali-

_ t4 alla conoscenza dei problemi reali e

concretidell'Ttalia, ispirata dallafilosofia

- edallareligione, intesa come concezione
“seria ed etica dellavita. Ebbe cosiorigine
. «La Voce», che inizid le pubblicazioni a

Firenze il 20 dicembre 1908 e visse, con
alterne vicende, fino al 1915, diventando
la pill importante, la pil: famosa, e la pitt
discussa fra le riviste dell’avanguardia
italiana. Sono questigli anni ai quali & de-
dicato il secondo volume del carteggio

“fra Papini e Prezzolini, uno dei pit robu-

sti, e forse anche uno dei pili seri e belli,
dellaculturaitalianadel Novecento. Con

Dal secondo volume delle lettere che Prezzohm e Paplm si scamblarono trail 1908
e il ’15 emergono forti dwergenze sul programma letterarlo esull intervento bellico

Pubblichiamo una seleziotie delle lettere

- ineditescambiate da Giovanni Papinie
Giuseppe Prezzolini; tratta da Carteggio.
Vol.II, Dalla nascitadella «Vocey alla fine
di«Lacerbay, acuradiSandro Gentilie
Gloria Manghetti. Edizioni diStoriae
Letteratura, Roma, pagg. 602, €74,00.

Firenze, 12 maggio1908
Caro Papini,

(..)inviandoti questo programma non
compio una cerimonia. E molto seria-
mente che ioti chiedo di collaborare con
un tuo vecchio amico, e di collaborare
per un fine che tu pure devi riconoscere
onesto, anche se si allontana dal metodo
che tu forse stimi migliore. Se tu, per ra-
gioni personalj, rifiutassidiparteciparea
questaopera, mifarestimolto dispiacere
(e questo poco importa), mami pare che
tradirestiunodeiprincipalidoverichetu
abbia, quello dilavorare perché le condi-
zioni dellintelligenza italiana si modifi~
chino in meglio. Ameno che tunonsiadi
parere che una maggiore seriet, onesta,
chiarezzadiintentie difatti, sianoinferio-
rialle ciarlatanerie e leggerezze presenti,
noncredo che tu possarifiutarti.

Seio nonho fatto il nome tuo per di-
rettore, non & perché mi stimi pitt dite,
maperchéso che difficilmenteti potre-

sti dedicare alla rivista e che un impe-
gno cosl serio ti annoierebbe. Qualora
perd tu ti sentissi capace di mantenere
il programma che ho disegnato, con
quelle modificazioni che si potranno
prendere in seguito, io non esiterei
punto a sostenere te come direttore,
certo che le tue qualita ti permettereb-
bero digiovare alla rivista pittdime.

Lafreddezzaelapocagarbatezzadicer-
ti nostri rapporti non deriva, credilo alme-
no per parte mia, da una sfiducia nella tua
forza intellettuale; ma nell'averti veduto
cosifacileaimpressionartiper lavicinanza
di Soffici, tanto da farti prendere le vie me-
nobuone e per latuaserieti e per il pensie-
roitaliano. Sitrattadiquestoenondidiver-

genza di idee: perché quando jo tornaida -

Perugiaero razionalistaancorapilt d’ades-
50, e pure fuummo buoni amici sempre. Né
mai ti vidi cosi decisamente abbandonare
quei modi di pensare e ragionare che soli

possono dare certezzadi serietadivita.
Scusami e dimmi se questa deve es-

- ser l'ultima volta che ti importuno.

Tuo Giuseppe Prezzolini
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PieveS. Stefano, 18 maggio 1908

Caro Prezzolini,

(..) il tuo programma, dunque, &, fino
aun certo punto, il mio perché la prima-
cosada fare, per quel cheriguardail per-
fezionamento dell'intelligenza, & appun-
to di costringere lagente a pensarbenee
asaper chiaramente cio che pensano gli
altrima non é tutto il mio. Mi pare ch’es-
0 si mantenga troppo nei limiti del me-

Accuse reciproche

di disinteresse -

per le sorti del Paese

e superﬁc;zﬂ;ta

nel capire la situazione

todo e della comunicazione delle cono-
scenze (attualitd, brevitd, informazione,
lotta contro i ciarlatani, protezione déi
mediocri utili, contro la critica illumini-
stica, rispetto degli uomini e del passato
eccetera). Tutte le tue intenzioni son
buone {ci sarebbe da osservare, se mai,
che il rispetto deimediocri & pericoloso
perlomeno quantol’adorazione dei ciar-
latani; che tu dai troppa importanza per
ragioni personali [odio per Soffici] alla
critica illuministica eccetera ma queste
son cose secondarie) ma "ho" I'impres-
sione che manchi un fuoco centrale,

qualcosadipitialto dicodeste onestere-

gole e che giustifichi 'apparizione di
una rivista nuova. Esercitare un po’ di

controllo (poco, purtroppo,e per lascar-

}

Intellettuali «militanti». Un raro scatto che ritrae assieme Giovanni Papini (a sinistra) e Giuseppe Prezzolini

v

sitadeimezziela poca diffusione dirivi-

ste di questo genere) € una buomssuna

cosamati basta veramente?
G. Papini

Inprovincia di Novara, 22 agosto 1914
Caro Pap1n1

. (.)cosianchela vostraattitudine mié
parsaassaigrossolana, leggera, senzacre-
dito da-parte di nessuno. Chi per anni
non hacercato altro che di infischiarsi
della politica e di tutto cio che saldando

" inisieme il nostro paese pud condurlo ad

una decisione seria e ad unavittoria, non

"mipare abbiail dirittodirivolgere aglial-

tri rampogne e predicozzi. E tutti sento-

* 110 questo e'percio i vostri articoli, pieni

diluoghicomuni, diaffermazionisuperfi-
cialie prividiognisensoediogni ﬁnezza
non hanno nessunaefficacia:

Giuseppe Prezzolini
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Inprovincia di Novara, 31 agosto 1914
Caro Papini, ‘
(..)quantoall'Ttaliae alla posizione da

v
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prendere, siamo d’accordo, ma voglio
chesiabbiaunsensodi delicatezza mag-

, giore. Il semplicismo di cui date prova

mi repugna: La Francia non dara mai la
Tunisia,e occupar Y Albania, come vorre-
ste,éunregalochenonaugurereidavve-
ro al mio paese, che ha gia da digerire la
Cirenaica. Inoltre penso che queste solu-
zioni cosi radicali si prendono appunto
dagente come voi chenonhanulladasal-
vare. Voinon siete italiani, siete voi. Non
& italianitd Darbitrio & gusto ¢ fantasia
quella per cui volete la guerra all’Au-
stria. Per due anni tu hai fatto una propa-
ganda per distruggere tutto ¢id che lega
Puomo alla sua terra, genitori, tradizio-
ne, amicizie, autoriti, religione. Oggi
vuoi che si combatta per I'Ttalial E per-
‘ché? L'Ttalia € un deserto. Eun tuo disce-
polo, egoista e pessimista, sé la riderd di
questa gente che dopo avere buttato git
tutti gli dei, predicato la indisciplina, la
strafottenzaecceteravuole che ¢isisacri-
fichiper chi? per una collettivita di uomi-
ni, anzi per il futuro; per un futuro che

-nonvedraneppure!

Glusép pe Prezzolini
X & %
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acribia e doviziadiinformazioni,icurato-

ri aiutano il lettore a seguire le animose-
discussionifraidueamici,cherimaneva-

no tali anche quando la loro-divergenza
diidee e di temperamenti li rese distanti
¢ polemicamente avversati. Papini colla-
bord svogliatamente alla «Vocey e cercd
di cambiarne lo spirito quando per pochi
mesi, nel 1912, ne fu il direttore. Prezzoli-
ni, tornato a dirigere la rivista, ne volle
farel'organo dipropagandadel suo "idea-

lismo militante". Poi venne il futurismo,
e la nuova rivista «Lacerba», fondata da
Papininel 1913, aseparare definitivamen-
te i due intellettuali. E infine venne la
Grande Guerra, che fece estinguere «La
Voce» e qualsiasi collaborazione fra Pa-
-pini e Prezzolini. Ai quali rimaneva or-
mai poco in comune, a parte 'amicizia. E
NOn erapoco.
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. PieveS. Stefano (Ai’eizo),
21settembre1914

Caro Prezzolini,
(..)dicevodunquechelatuapretesadi
negarmi il diritto di parlare d'Ttalia quan-
to mi piace &ridicola. Prima di tutto per-
ché volendo stabilire il diritto sui prece-
dentibisogna guardare aipiiiantichiper-
sistenti € nurrierosi e non a quegli altri. In
secondo luogo perché io non ho mai, né
espressamente né implicitamente, scrit-
to contro il concetto di patria e contro
I'Ttalia. Interzoluogo perché il combatte-
requelli che ame sembrano pregiudizio
vecchierie nonsignifica distruggerelera-
gionidella nazionaliti perché allora, con
quel pretesto che lareligione ¢ cemento
dei popoli & tradizione secolare italiana,
'sidovrebbe proibire ognidiscorso politi-
coaquielli che non son cattolici e tu sare-
sti fuori fra i primi. Pare impossibile che

. ‘unuomocometechebazzicaigrandifilo-

sofiele grandifilosofie faccia tanto spes-
sodeglisbaglidi questogeneree cosipo-

co rxgorosamente sappla ragionare!
G. Papini

25settembre 1914
Mio caro Papini,

(.) ecco il nodo. Da due anni voi fate
propagandaper il menefreghismo,loscet-
ticismo, contro la disciplina, Pautorita, il
dovere, tuttiiluoghi comuni che reggono
lenazioni. linodonon & gianell'essere sta-

‘- to tu redattore d’'una rivista nazionalista,

nonnel nonaveremaiscritto «freghiamo-
ci dell’Italia». Il nodo & in questo che
dell’Italia, di questo paese reale, come es-
so &, di quello che chiamate alla guerra,

* voi vi siete sempre fregati altamente, ba-

dando soltanto e dichiarandolo, ai vostri
beglispiriti. No, nonsihail diritto, quando
si & messo sotto i piedi tutto cid che forma
I'Ttalia (ossia, latradizione italiana, la fami-
glia,lavitamorale, le autorita eccetera) di
. dire alla gente: andate a sbuzzarvi. Non si
ha diritto, quando si & fatto di tutto per di-
sorganizzare il paese, di pretendere che i

capidiquestopaeseloconducanoaunadi’
quellelottenelle qualisoltantogliorganiz--

zati riescono. Tu hai costantemente, osti-
natamente deriso, schernito, combattuto
ladiscipling, e se latua parola avesse avu-
toefficacia, 'Ttaliasarebbe ancorapiltindi-
sciplinata di quello che &. Tu hai gettato il
seme della sfiducia, dell’egoismo, del me-
nefreghismo dove potevi. Tu hai detto
che lamaggioranza & bassa, vile, ignobile,
che solo venticinque persone in Europa
contano; come puoi chiedere aquestafol-
la di compiere l'atto pil1 altruistico che ci
sia, cioé di gettarelavitaper unfuturo che
essanonvedri? Caro Papini,ilettoridiLe-
opardi andavano a farsi ammazzare per
I'Ttalia, i tuoi lettori vanno afare una chia-
vata da Saffo o se lo mettono in culo reci-
procamente, come saibenissimo. Eil gior-
no della guerra, si butteranno neifossi. La
differenza tra il tuo pessumsmo e quello
di Leopard1 ¢ appunto che il primo ¢ eroi-
co e nobile, il tuo & vile e plebeo (dico nei
suoiinsegnamenti). Questo¢il fondo del-

~ laquestione, il restoson fatterelli.

Giuseppe Prezzolini
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